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Vonat a semmibe – Tar Sándor: A 6714-es személy 
 
Tisztelt Olvasók! Utazásra invitálom Önöket! Furcsa és érdekes tájakon fogunk járni, 
elmerészkedünk egészen a térkép széléig. Egy ritkán látogatott vidékre teszünk kirándulást, és 
egy alig ismert embertípussal fognak találkozni. Az országhatárokon belül fogunk maradni, 
hiszen ez a mi országunk, vagy úgy is mondhatjuk, hogy a mi utcánk. Vonatunk a Nyugati 
pályaudvarról indul, minden pénteken 13.00 órakor. Kedves utasainknak szeretnénk felhívni a 
figyelmét, hogy az utazás során személyes biztonságukra, hozzátartozóikra és értékeikre 
fokozottan vigyázzanak! Idegenvezetőnk egy Tar Sándor nevű debreceni író, egykori melós 
lesz, hiszen nála jobban ki ismerné ezt az istentől elhagyott vidéket. Tisztelt Olvasók, máris 
felszállunk (virtuálisan) az úgynevezett fekete vonatra a Nyugati pályaudvaron, és útnak 
indulunk vele.  
 
Tar Sándor A 6714-es személy című novelláját az életmű egyik kulcsfontosságú 
darabjaként szokás számon tartani. Ez az 1981-ben megjelent kötetének címadó novellája is. 
A vékonyka, mindössze 139 oldalra rúgó gyűjtemény olyan alapdarabokat tartalmaz még az 
életműből, mint a Téli történet, a Celofánvirágok, Éjszakai műszak és a Dáliák. Elég erős 
entrée-ról beszélhetünk tehát, ami Tar Sándornak az irodalomba kerülését illeti. Ennek 
körülményeiről több, vele készített interjúban is beszámol. 1976-ban nyerte meg a Mozgó 
Világ szociográfiai pályázatát, ám nyertes munkáját a nyomda visszadobta, mert túl erősnek 
találták1. Így került kapcsolatba Kenedi Jánossal, aki elkérte az írást a Profil című szamizdat-
kiadványba. Ekkor kezdett el írni, és így figyelt fel rá Száraz György, az Élet és Irodalom 
akkor olvasószerkesztője, és kérte föl arra, hogy írjon publicisztikákat. Az autodidakta író a 
szótárban nézett utána, hogy egyáltalán mit jelent ez a szó. Ekkor születtek a Dáliák és A 
6714-es személy című novellák. S ekkor alakult ki az a munkamegosztás is, hogy azokat az 
írásokat, melyeket az ÉS nem mert közölni, átvette a Mozgó Világ, a Kritika vagy egy darabig 
a Valóság.  
Voltaképpen már a legelső kötetben, rögtön az indulásnál készen volt az a tematika és 
ábrázolási eszközkészlet, amely csaknem pályája végéig kitartott. Azért csaknem, mert az 
utolsó általa összeállított kötet több kritikusa szerint is érzékelhető színvonalbeli esést jelent. 
Meg-megremeg ez a sokáig kitartott alaphang, és szentimentális, fals hangok keverednek 
bele. Egészen odáig – vagyis A térkép szélén című kötetig – azonban esztétikailag, 
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tematikailag és műfajilag nagyjából egységesnek tekinthető Tar prózaművészete, a műfaji 
kivételt A szürke galamb című rémregény valamint a Minden messze van című kisregény 
jelenti. Az összes többi könyv pedig novellák gyűjteménye – kivéve Az áruló című 
forgatókönyvet. Tar Sándor a novella műfajában érezte otthon magát, ez volt az ő igazi 
műfaja – még a fenti két regény is anekdotikus felépítésű.  
Saját magát azonban elsősorban és mindenekelőtt szociográfusként érti, ahogyan írja: 
„számomra […] a szociográfia az, aminek ’aranyló fája zöld’. Jelenleg is szociográfiát írok, 
talán ez lesz a kifejezési formám.”2 Nem mindig érdemes hitelt adni az írói 
önmeghatározásoknak, jelen esetben azonban mindenképpen érdemes komolyan venni. Már 
csak azért is, mert Tar Sándor írói pályája egy szociográfiai írással indult, és ez a tematika és 
poétika mindvégig meghatározta azt, ahogyan a világhoz és ahogyan az irodalomhoz 
viszonyult.  Ezt a viszonyulást pedig pár sorral lentebb a következőképpen fogalmazta meg: 
„A szociográfiát őszintén azonosuló, feltáró szenvedélyű műfajnak tartom, mely az irodalmi 
eszközöket valóban csak eszközökként használja, ezek segítenek hozzá, hogy a dolgok 
valóságos arányaikban, attribútumaikban sértetlenül jelenhessenek meg.”3  
Ha a szociográfia és irodalom viszonyával kapcsolatban az lett volna a kérdés, hogyan 
lehetséges a kettőnek egy olyan közös metszete, mely egyikőjük autonómiáját sem sérti, 
akkor a fenti állásfoglalásból erre határozott választ kapunk: sehogyan. Tar Sándor a 
szociográfiai leírás oltárán feláldozhatónak tartja az irodalmiságot – legalábbis elvileg. 
Gyakorlatilag azonban az irodalmiságot nem aláveti a szociográfiai szándéknak, hanem 
sokkal inkább átformálja, átértelmezi azáltal, hogy megnyitja olyan impulzusok felé is, 
melyek az irodalmon kívülről érkeznek. Ez a kívülség ugyanakkor Tar Sándor legsajátabb 
miliője, itt érzi otthon magát. Vagyis a személyes tapasztalatok és érintettség találkozik a 
szociográfus missziójával és a szépírói szándékkal. Sok esetben szerencsés ez a találkozás, 
még ha kényes is az ily módon létrejövő egyensúly. Vagyis nem az irodalmat degradálja 
eszközzé, hanem a szociográfiát emeli meg.  
Ennek az írásművészetnek az anyaga az a magyar valóság, amit Tar közvetlen 
közelből ismer, amelyben él és ahonnan szereplőit is veszi. Ennek szellemében több kritikus 
(Radics Viktória, Ferdinandy György, Szilágyi Zsófia, stb.) is realizmusról beszél vele 
kapcsolatban
4
 – ami a XX. század vége felé korántsem magától értetődő. Sőt, kevés olyan 
fogalom van a XX. században, mely jobban kompromittálódott volna, mint a valóság és vele 
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együtt az igazság. Ha a posztmodern felől nézzük, akkor azt mondhatjuk, hogy Tar visszatér 
ehhez a gyanússá vált látásmódhoz és a mimetikus ábrázoláshoz, ám a saját perspektívájából 
nézve el sem mozdult onnan soha. Talán az egyik leginkább zavarba ejtő kérdés Tar kapcsán: 
mit tudunk kezdeni a 20-21. század környékén egy effajta „régimódi” irodalommal. Hiszen az 
az ars poetica, amely az irodalmat eszközként fogja fel, eleve ignorálja mindazon 
prózapoétikai kísérleteket és elméleti megfontolásokat, melyek a kortárs szerzők szövegeit 
formálták. Ha a fejlődéselvű irodalomszemlélettel közelítünk felé, akkor Tar Sándor bizony a 
klasszikus modernitásban ragadt, rég meghaladott prózapoétika művelője. 
Másrészről viszont éppen a posztmodern szabadított fel a fejlődéselv mint 
értékszempont érvényesítése alól is többek között. Arról nem is beszélve, hogy a XX. század 
második felében jelentek meg a kritikai gondolkodásban azok a szempontok és teorémák, 
melyek a társadalom azon csoportjainak az irodalmi reprezentációjára is felfigyeltek, melyek 
ezért vagy azért kívül maradtak a mainstream irodalmon. Ebben a vonulatban pedig Tar 
Sándornak helye van, hiszen olyan társadalmi rétegeket és jelenségeket emel be az 
irodalomba, melyek jobbára kiszorulnak belőle, vagy pedig sokáig csak ideologikus szűrőn 
keresztül jelentek meg, mint például a nők, a homoszexuálisok, a feketék, stb. Tar bizonyos 
értelemben afféle társadalmi pszichoanalízist művel, hiszen azokat a rétegeket szólaltatja meg 
és írja le, akiket a jobban öltözött, jobban táplált, jobb munkával és társadalmi státusszal 
rendelkező rétegek általában minél inkább ki akarnak szorítani nem csak a tudatukból, hanem 
manapság a látókörükből is. S mint ahogyan a pszichoanalízisben is az kerül elfojtás alá, ami 
hozzánk tartozik, erős indulati energiák kötnek hozzá, de nem akarunk róla tudomást venni, 
hasonlóképpen Tar is olyan emberekről ír, akikkel voltaképpen nap mint nap találkozunk, 
akik majdnem olyanok mint mi, sőt, akár mi is lehetnénk, de éppen ezért félünk tőlük.  
Tar novelláiban topográfiailag is leképzőzik ez az elfojtás vagy kirekesztés. A 
legárulkodóbb talán A térkép szélén című novella és kötet, mely plasztikusan mutatja be azt a 
vidéket, ahol már nem érvényesek az emberi civilizáció és kultúra szabályai. A térkép azon 
szimbolikus eszközök egyike, melyek segítségével egy vidéket meg lehet hódítani és 
domesztikálni. Ami a térképen túl van, az paralel azon jelenségekkel, amelyek a tudatból 
kiszorulnak. Az már valamilyen unheimlich, idegen, szorongásra késztető, és ezeken a 
helyeken csődöt mondanak a mindennapi életet szervező stratégiák. Ezek a helyszínek Tarnál 
jellemzően a gyár, a tanya, az elvonó, a pszichiátriai klinika, a nagyváros pereme – vagy 
éppen egy vonat.  
Kemény István „lidérces keleti sáv”-nak nevezi azt a földet, ahol Tar novellái 
játszódnak, amire azért is érdemes felfigyelni, mert azok az együttélési formák, társadalmi és 
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kulturális viszonyrendszerek, amelyeket a nyugattal szembeállítva – általában pejoratív 
módon – keletinek szoktunk tartani, Tarnál hangsúlyosan megjelennek. Farkastörvényeken 
alapuló, erősen hierarchizált társadalom ez, ahol nem érvényesül sem a méltányosság, sem a 
tisztelet, sem a szolidaritás elve. Az a világ, amelyből Tar az írás anyagát veszi, mind 
földrajzilag mind pedig szociológiailag viszonylag könnyen be(vagy inkább: el) határolható. 
Szereplői többnyire olyan emberek, akiket csak nagyon vékony szálak kötnek a hivatalos 
társadalomhoz, ám ezzel az adminisztratív odatartozással is gondok vannak. Még éppen 
dolgozó, vagy állásukat elvesztett munkásokról van szó, kevés pénzből tengődő 
nyugdíjasokról, nem egyszer pszichiátriai betegekről, az új világban a helyüket nem találó 
földművesekről, és sok-sok alkoholbetegről. Ezek az emberek nem kaptak esélyt az élettől, 
vagy ha igen, akkor azzal sem tudtak élni. Tarból azonban hiányzik mindenfajta érzelgősség 
vagy idealizálás, realizmusa éppen ennek a világnak a borzadályig pontos ábrázolására 
vállalkozik. Legjobb novelláiban nem hatásvadász, és nélkülöz minden pátoszt vagy részvétet 
– elbeszélői hangja (ahogyan Valastyán Tamás írja) „konstans módon szenvtelen”5. Ez a 
szenvtelen hang pedig tökéletesen alkalmas azon műfaj számára, mely szociográfiai tartalmat 
konvertál irodalommá. A filmszerű látásmódot is szokták emlegetni Tar kapcsán, ami A 6714-
es személy-ben különös jelentőségre tesz szert. A novella ugyanis egy hűvös kézikamera 
pontosságával követi nyomon a keleti országrész vendégmunkásainak útját haza. Vagyis már 
itt felvetődik a kérdés: hogy hová is megy ez a vonat, pontosabban: hová utaznak ezek az 
emberek? Beszélhetünk-e esetükben egyáltalán olyasmiről, hogy „haza”? 
Az utazás az európai irodalom egyik nagy toposza. A tanulás, fejlődés, szellemi-lelki 
kiteljesedés, a klasszikus értelemben vett Bildung egyik fő módja. Továbbá az utazás köré 
romantikus mítoszok szövődnek az elvágyódásról, a szabadságról, a felfedezésről, stb. A XX. 
században azonban sok esetben ennek a mítosznak az ellentétébe való átfordulását 
figyelhetjük meg. Itt már nincs semmi romantika és kiteljesedés, hanem az utazás nem ritkán 
éppen ezek teljes felszámolódását hozza magával – az utazó személyiségével egyetemben.  A 
huszadik század története a nagy arányú, kényszerű népmozgások, a helyváltoztatások 
története is, és ebben a történelemben nagyon nagy szerepet játszott az a közlekedési eszköz, 
amely a nagy tömegek szállítására alkalmas volt: a vonat. Akiket elhurcoltak, besoroztak, 
azokat vonaton szállították; akik emigráltak, menekültek, vonaton keltek útnak. Akár 
katonákat szállítanak vele a világháborús frontokra, akár zsidókat, ellenállókat, cigányokat 
vagy homoszexuálisokat a koncentrációs táborokba, akár hadifoglyokat, kényszermunkásokat 
a győztes országokba: a vonat a talajvesztettség, a bizonytalanság, a kiszolgáltatottság 
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szimbóluma is. Aki útra kelt, azzal a vészterhes időkben bármi megtörténhetett. Ennek a fajta 
vonatútnak az egyik alapszövege Jorge Semprun: A nagy utazás című regénye. A vagonba 
összezsúfolt emberek számára az utazás: elhurcoltatás, megsemmisülés. A vonat és az utazás 
toposza hasonló kontextusban jelenik meg Tarnál is, noha azt a döntő különbséget sem szabad 
figyelmen kívül hagynunk, hogy nála nem erőszakkal elhurcolt, ártatlan emberek zsúfolódnak 
össze a vagonokban, hanem a társadalom peremén létező, kényszerpályákon mozgó tömeg. 
De ennek a tömegnek is a létbizonytalanság, kiszolgáltatottság és gyökértelenség az alapvető 
léttapasztalata. Ezeknek az embereknek ugyanakkor bizonyos értelemben van választási 
lehetőségük, ám olyan erők hatnak rájuk, melyek megsemmisítik a személyiségüket.  
Tarnál ezt a tömeget A 6714-es személyben a főváros és a lakóhelyük között ingázó 
munkások alkotják. Hogy kik ők, és hogyan utaznak hétről hétre, azt remekül megvilágítja az 
egyik beszélő: a vonaton „az utasok nyolcvan százaléka részeg, és olyan zsúfolt, hogy maga 
még olyat nem látott… Hogy a munkásvonatnak kellene a legtisztábbnak és 
legkényelmesebbnek lenni, azt én is aláírom, meg hogy szocializmus van, de ne kapjon a 
fejéhez majd, ha mást tapasztal, mint amit a kisdobos-eligazításon hallott, viszontlátásra, és ne 
röhögtessen, mert cserepes a szám…” (18-9). Ez a pár, az élőbeszédet imitáló mondat 
összefoglalja szinte az egész korszak hazugságrendszerét.  Azt, hogy a mindennapi tapasztalat 
gyökeresen eltér attól, amit a munkások és parasztok államának ideológiája harsog. Nem 
véletlen, hogy a „létező szocializmus” korszakában jobb szerették elhallgatni a következő 
passzust Marx: Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből című művének Az elidegenült munka 
című fejezetéből, melyben így ír a munkások munkához való viszonyáról: „mihelyt nem 
exisztál fizikai vagy egyéb kényszer, úgy menekülnek előle, mint a dögvész elől”6. A marxi 
tételnek az igazságát erősíti meg egy szólam is a szövegből: „sámsoni srácok vagyunk, 
melózni nem akarunk” (29). A paradoxon pedig az, hogy Tar hősei hiába szállnak vonatra, az 
utazás inkább a menekülés lehetetlenségével szembesít. Az igazi menekülési útvonalat az a 
bizonyos nyolcvan százalék találta meg. A vonat utasai mintegy kiválasztódnak a városban és 
a pályaudvaron élő emberek közül, és mint egy külön embercsoport indul neki ennek a véget 
nem érő utazásnak. Állandó az ingázás a munkahely és az otthon között, s ezáltal az otthon is 
elveszíti az otthonosságát, a munkahely pedig sohasem volt fontos igazán. A gyökértelenség, 
céltalanság és otthontalanság válnak alapvető létmóddá, melyek lassan, de biztosan taszítják a 
semmibe ezt a tömeget. 
A szóban forgó novella azért is lehet az életmű egyik reprezentáns darabja, mert 
retorikailag is felmutatja azt a kettősséget, amit fentebb már elemeztünk. Vagyis a fikció és a 
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faktum, a szociográfiai hitelesség és az irodalmiság ellentmondásos viszonyát. A 6714-es 
személy a végletekig kiélezi ezeket: úgy törekszik a minél hűbb valóságábrázolásra, hogy még 
éppen irodalmon innen marad a szöveg, de úgy, hogy az elviselhetőnél egy kicsit talán több és 
töményebb valószerűség teszi az egész utazást szürreálissá és groteszkké. A helyszín a 
Nyugati pályaudvar, az időpontok pedig 11.00, 12.00 és 13.00 óra. Ezután a vonat kigördül az 
állomásról, és mintha kigördülne a valóságból, hiszen nem kapunk több jelzést sem az időre, 
sem pedig a helyre vonatkozóan. Ami annál is feltűnőbb, mert azt megtudjuk, hogy a vonat 
több helyen is megáll, tehát az eddigi logikát követve itt is okkal számíthatnánk pontos 
adatközlésre. Ez azonban elmarad, s ennek a hiánynak fontos szerepe van: ez jelzi, hogy a 
vonat nem csak a Nyugati pályaudvart hagyta el, hanem magát a realitást is. Ami innentől a 
kezdetét veszi, az olyan, mintha egy groteszk orgiát járna végig egy tudósító, s egyrészt 
akkurátusan beszámolna a látványról, másrészt pedig a valószerűség érdekében egyenesen 
idézné azt, amit éppen elkap a felhangzó beszédből. A novella narrátora ugyanis éppen ezt 
teszi, a valósághű leírásra szorítkozik, ám ez a leírás a sokféle, egymással sokszor semmilyen 
kapcsolatban nem levő beszédfoszlány között maga is szürreálissá válik.  
Három szövegréteget különíthetünk el a novellában. Az első, a legkevésbé komplikált, 
a hivatalos tájékoztatás a szóban forgó vonat évközi menetrendjére vonatkozóan. Ez a két 
sornyi száraz, hivatalos szöveg a valószerűséget erősíti. Ugyancsak a valóságeffektus 
szolgálatában állnak a kurzívval kiemelt időpont- és helymeghatározások. A második szint a 
narrátoré, aki egyszerű, kijelentő mondatokban tudósít, mintha a riporter szerepét imitálná. 
Legalábbis erre enged következtetni az, hogy az egyes szám harmadik személyű, tényközlő 
szövegrészek után következő, az utasoktól származó, egyenesen idézett beszédfoszlányok 
olykor a narrátor gondolatmenetére rímelnek, vagy mintha egyenesen hozzá beszélnének. A 
harmadik szinten pedig pontosan ezek, az utasoktól származó, egyenesen idézett 
szövegtöredékek találhatók. 
Bahtyinnak „a szólamok polifóniájáról” való elmélete nyomán jelen esetben a 
szólamok kakofóniájáról beszélhetünk. Pár soros, az utasoktól származó szövegrészekről van 
szó, melyek között ritkán van összefüggés vagy párbeszéd. A szólamok teljesen esetlegesek: 
román vagy cigány nyelvű ének, a rendőrök próbálkozásai a rendteremtésre, részeg gajdolás, 
otrombán sikamlós történetek. Két párbeszéd a családról szól, az otthon maradottak és az 
ingázó munkás viszonyáról. Az egyik munkástól megtudjuk, hogy az ő felesége is lehajt 
bánatában egy-két kupicával, a másik pedig úgy akarja biztosítani az asszony hűségét, hogy 
folyton teherbe ejti. Ez a pár mondat talán mindennél jobban rávilágít a korabeli ingázó 
munkásság magánéleti viszonyaira, kiváltképp, ha ehhez a primitív szexuális töltetű tréfákat is 
7 
 
hozzávesszük. Ezekről valóban nem hallani a kisdobos-eligazításon. Közben mindenki iszik, 
verekedés tör ki, rendőrök jönnek, a WC-ben kártyáznak, egy kövér nő ötszáz forintossal 
illegeti a kezét, valaki mindig kizuhan a lépcsőről a peronra. Az elviselhetetlen zsúfoltságban 
mindenki úgy tesz, mintha mindenkit ismerne, az egymás közti viszonylatokat még idegenek 
között is a durva és indiszkrét közvetlenség jellemzi.  
A sok-sok apró, ám az adott társadalmi réteg stiláris készségeit tökéletesen 
reprodukáló beszédfoszlányból olykor-olykor felbukkan a humornak a Tar írásmódjára 
jellemző válfaja. Ez a fajta humor azonban nem oldja, hanem még sötétebbé teszi a képet. 
Egy jellemző fordulattal már találkoztunk az egyik utas szólamában: „ne röhögtessen, mert 
cserepes a szám…”. De az elmesélt viccesnek szánt anekdoták egy minden, esztétikai és 
etikai jó ízlést nélkülöző „emberi állapotra” engednek következtetni. Mint ahogyan 
voltaképpen az összes emberi megnyilvánulás, legyen akár beszéd, akár cselekvés. 
Mindezeknek a novellában a hűvös és minden kommentártól mentes regisztrálása történik. A 
novella tökéletesen filmszerű: mintha valaki egy kézikamerával menne végig a vonaton, és 
felvenne mindent, ami lát és hall. Vágás nincs, csak a gyors snittek egymásutánja, fülkéről 
fülkére. A narrátor pár sorban felskiccelt jelenetekkel jellemzi a helyszínt és a szereplőket, 
nincs magyarázat, nincs egyénítés, kiváltképp nincs jellemábrázolás, csak azok a szólamok és 
események vannak egymás után, minden rendszer nélkül lejegyezve, melyek megtörténnek 
illetve elhangzanak.  S ezekből az is kiderül, hogy az ingázó utasoknak az otthonuk sem 
otthon igazán, a társuk sem társ, a munkájuk, az egész életük éppoly esetleges, éppoly 
véletlenszerűen áll össze, mint magának a narrátornak az útleírása. A novella ebben az 
értelemben retorikai szinten nagyon is realista: a szövegszerveződés mikéntje pontosan 
megfelel annak a módnak, ahogyan a vonat utasainak az élete alakul. Keretet vagy 
valószerűséget ennek is pár hivatalos mondat ad, ám az élet összes többi eseménye jobbára 
esetleges, primitív, ösztöni szinten megy végbe, melynek narratív megalkotása 
összefüggéstelen és hézagos. 
A vonaton az egymástól széttartó szólamokból és az egymást gyorsan követő 
életképekből, eseményekből egy nagy, kollektív szubjektum képe rajzolódik ki. Ez a „lény” 
nem képes saját sorsát a kezébe venni, kiemelkedni abból a közegből, ahová született, és a 
felvilágosodás örököseként felelős, autonóm módon ítéleteket hozni a világról és benne saját 
magáról. Akárhová utazik, semmilyen földrajzi helyváltoztatás nem menekíti meg magát saját 
magától – erre egyedül a töménytelen mennyiségben fogyasztott alkohol képes. A novella 
nem azzal ér véget, hogy a vonat megérkezett volna a végállomásra, és a munkások 
hazakerülnek a családjukhoz, hanem egyszer csak befejeződik valahol útközben. Ez azonban 
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inkább azt a gyanút kelti, hogy ez a vonat soha nem érkezik meg, erről nem lehet leszállni. 
Ezt látszik megerősíteni a novella lezárása is, a két utas szólama. A két beszélő a többiektől 
eltérően nem a vonaton történtekre reagál, hanem általában adnak számot a saját életükről. Az 
egyik azt mondja, hogy „nincsen nekünk semmi életünk, semmi életünk az égvilágon…”, a 
másik életbölcsesség szerint pedig „én nem tudom, hogy meddig élek, nem gondolkoztam 
még rajta, de sokszor már majd megszakadok, reszket a lábam, meg fáj a fejem, a karom, és 
ha leiszom magam a seggig, akkor nem fáj semmi…” (32). S itt az út vége, megérkeztünk. 
 
 
 
